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La mirada promiscua. Ensayo de lectura de un paisaje de Doñana desde el diálogo 
interdisciplinar (Resumen). La lectura correcta del paisaje y otras realidades complejas -en 
las que se mezclan unos elementos objetivos con unas emociones-requiere un método de 
descifrado que combine la observación y el análisis empírico de sus componentes con las 
deducciones más comprensivas, como parte de un diálogo interdisciplinar. Una pintora, 
un historiador, una geógrafa y un novelista –viejos investigadores de Doñana, desde 
sus respectivas disciplinas- hemos decidido formar un equipo de trabajo que, en base a 
un método de lectura dialogada del paisaje (Ojeda, 2013), se atreva a ensayar la lectura 
compartida de un paisaje significativo de este Parque Nacional:  La genesíaca Retuerta. 
Este diálogo de disciplinas humanísticas ante un paisaje poco conocido por el público 
por situarse en la Reserva Biológica de Doñana, conducirá a nuevas interpretaciones, 
creatividades y relatos originales y sorprendentes de la Retuerta, que serán nuevos 
eslabones de las cadenas de su comprensión hermenéutica y su valoración patrimonial. 
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The cross-reading. Lectures of a landscape of Doñana from the interdisciplinary 
dialogue (Abstract). The correct reading of the landscape and other complex realities- 
-which cross is objective elements with emotions and affections – requires a method of 
deciphering and interpretation, combining analytical with comprehensive deductions in the 
framework of an interdisciplinary dialogue. A painter, a historian, a geographer and a novelist 
- some researchers from Doñana, from their respective disciplines - we have decided to form 
a team that, based on a method of reading the landscape (Ojeda, 2013), dares to Rehearse 
the shared reading of a significant landscape of this National Park: The original Retuerta. This 
dialogue of a humanistic disciplines before a landscape little known by the public to be located 
in the Biological Reserve of Doñana, will lead to new interpretations, creatives and original 
and surprising stories of Retuerta, which will be new links to the chain his hermeneutic 
understanding and granting him a bonus of appreciation and patrimonial valuation. 
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Como diría Zong Bing (375-443) -uno de los primeros pintores paisajistas del con-
texto crítico confuciano del taoísmo- el paisaje, aun teniendo sustancia, tiende al es-
píritu. De manera que el descubrimiento de la naturaleza como paisaje es paralelo 
al descubrimiento de la interioridad del sujeto como paisaje interior1. Por todo ello 
el paisaje empieza cuando empieza la emoción, resultando consustancial al mismo 
no sólo los elementos objetivos perceptibles, sino también –y sobre todo- la con-
vergencia de percepciones subjetivas, que lo pueden constituir en patrimonio na-
turo-cultural, o sea material-inmaterial, de una comunidad humana. Estamos por 
lo tanto ante la consideración del paisaje como realidad compleja (natural-históri-
ca-cultural y objetivo-subjetiva), resiliente (con gran capacidad adaptativa), social-
mente aceptada (identitaria, connotada, simbólica) y patrimonializable (que puede 
ser reconocida comunitariamente como un legado o una herencia valiosa). 
Entender el paisaje como un mero sumatorio de relaciones entre elementos ob-
jetivos presentes en un lugar, sería confundirlo con otras realidades como son el 
ecosistema o el espacio geográfico. Definirlo como las líneas, nodos, superficies y 
fronteras con que una comunidad de vivientes ha ido dibujando, ordenando y con-
virtiendo en suyo su espacio vital sería identificarlo con territorio o país. Por otro 
lado, interpretar el paisaje únicamente como una cuestión subjetiva, relacionada 
con la contemplación desinteresada, con una dimensión exclusivamente estética, 
es obviar la importante aportación que desde hace siglos viene haciéndose desde 
diversos ámbitos disciplinares de conocimiento.. El paisaje es algo más complejo, es 
una realidad fenoménica que -fiel a sus orígenes taoístas- se nos presenta como una 
especie de ying-yang: una realidad trayectiva o medial, situada entre los elementos 
constitutivos de un lugar –ordenados de una determinada manera- y las percepcio-
nes que se emocionan con tales elementos y tal orden y producen posteriores emo-
ciones mediante imágenes o relatos de los mismos. 
Partimos aquí de la hipótesis de que la aplicación de un método de lectura com-
partida del paisaje con una base hermenéutica puede facilitarnos un diálogo inter-
disciplinar necesario para aprehender y comprender el paisaje en su complejidad y 
poderlo transmitir interpretando sus significados.
Compartimos las convicciones de algunos fenomenólogos y hermeneutas 
–como Heidegger o Gadamer2- que preconizan que la vida real y sus fenómenos 
complejos –el paisaje entre ellos- se mueven en todo momento en un determinado 
estado de interpretación -heredado, revisado y revisitado- que necesita ser com-
prendido y reelaborado de nuevo para que siga alargándose la cadena histórica de 
tal estado interpretativo, mediante nuevos y actuales relatos y metáforas iconográ-
ficas. Nuestro ensayo metodológico consiste precisamente en descubrir y compren-
der –mediante el estudio de los análisis y diagnósticos que distintas disciplinas nos 
puedan ofrecer- las claves interpretativas de los ambientes que acogen a los pai-
sajes que vamos a leer de manera compartida y hermenéutica e intentar que tales 
lecturas nos conduzcan a elaborar –tras un diálogo transdisciplinar y productor de 
1  Citado por  Berque, 1997.
2  Palmer, 2002.
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emergencias- nuevos y originales relatos geográficos-literarios-pictóricos de tales 
paisajes. 
Somos conscientes de que este ensayo de lectura paisajística abierta, subjetiva, 
incierta y sorpresiva, contrasta con el que se utiliza desde la ordenación y gestión 
del territorio, que busca un paisaje catalogable, fuerte, identitario y permanente, con 
el objetivo de identificarlo, normalizarlo, conservarlo y protegerlo. Nuestro ensayo, 
quiere responder –en coherencia con la consideración de paisaje que antes hemos 
explicitado- a una convergencia de miradas paisajistas interpretativas y creativas 
que intenta comprender y representar la condición cambiante del paisaje, que reco-
noce no sólo a la emoción, sino también al tiempo, la transformación, la fragilidad 
y las mutaciones como características intrínsecas del mismo. De esta forma nuestro 
trabajo aporta a los que se han realizado desde la ordenación y gestión del territorio 
un intento de plasmar y explicar lo cualitativo y perceptivo y  lo emocional, que fi-
nalmente, es lo que genera la trabazón, el apego, de las personas y grupos humanos 
con sus paisajes patrimoniales e identitarios y, lo que es aún más importante, da 
lugar al deseo de cuidarlos y mantenerlos.
El objetivo de este texto es, pues, el de dar cuenta de la que está queriendo ser 
nuestra actual tarea compartida, que sintéticamente consiste en ensayar un método 
de trabajo que facilite la comprensión del paisaje atendiendo no sólo a cuestiones 
de índole espacial, territorial o histórica, sino  que, siendo fieles al origen del térmi-
no, aborde el paisaje como una convergencia de percepciones subjetivas. Por ello 
partimos de la relación transdisciplinar de nuestras correspondientes áreas de cono-
cimiento para abordar una lectura dialogada del paisaje en su complejidad, una mi-
rada al paisaje que llamamos promiscua atendiendo a la acepción de este término 
como mezclado sin orden, porque es como se presenta el paisaje a nivel perceptivo, 
como un producto final donde el sentido viene de la mezcla más que del orden que 
pueda acoger y porque en consecuencia este es, después de diversos ensayos, nues-
tro modo de proceder. 
La geografía -disciplina abierta y en la frontera de muchos conocimientos- apor-
ta, en un primer momento, las claves espaciales y territoriales de unos ámbitos con-
cretos y orienta miradas diversas haciéndolas converger en paisajes significativos de 
tales ámbitos. Posteriormente, la hermenéutica -saber de carácter interpretativo por 
el que se puede comprender y comunicar mediante el lenguaje común una realidad 
compleja3 ofrece las categorías de una buena gramática lectora de aquellos paisa-
jes complejos y concretos: límites, componentes principales, atributos y núcleo de 
sentido. En una tercera fase, el arte literario y el pictórico mezclan sus impresiones 
creativas con aquellas claves geográficas y hermenéuticas, lo que genera metáfo-
ras y analogías no sólo bellas y originales, sino también rigurosas y comprensibles 
del paisaje que se lee o interpreta. Y, como colofón, nos queda la esperanza de que 
las sinergias de lo compartido den lugar a nuevas emergencias que ampliarán el 
campo de las emociones y podrán constituir renovados relatos transdisciplinares y 
3  Maurizio Ferraris, 2000.
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promiscuos (geográfico-literario-pictóricos) de los paisajes aprehendidos, leídos y 
comprendidos. 
El método: sus cimientos epistemológicos y sus fases
Nuestras respectivas disciplinas (geografía física y humana, historia, pintura y lite-
ratura) nos han ofrecido hasta ahora distintas perspectivas sobre los paisajes, pero 
su convergencia en este método de lectura –a la que llamamos explicita y provoca-
doramente “mirada promíscua” - parte de la convicción de que el paisaje no es lo que 
se descompone para hacerlo inteligible (realidad complicada) sino lo que hay que 
comprender en su totalidad (realidad compleja).
Parece un lugar común del pensamiento contemporáneo la insistencia en que 
vivimos en una sociedad que prioriza el modo objetivista, mecánico y superespe-
cializado de ver el mundo, que tiende a contemplar la realidad congelándola y que 
promueve miradas eruditas y anecdóticas sobre asuntos que deben ser contempla-
dos en su conjunto. No obstante, desde la perspectiva de los estudios sobre el paisaje, 
contamos hoy con autores4 que saben destacar la naturaleza mestiza del concepto 
y la necesidad de evitar tanto los objetivismos cientificistas como los subjetivismos 
idealistas para aprehenderlo. Resulta, pues, absurdo seguir insistiendo sólo en in-
vestigaciones sobre paisaje desde la parcelación de conocimientos, con lo que pa-
rece aconsejable buscar la complementariedad de estrategias científicas, filosóficas 
y artísticas para abordar hoy, desde una posición conscientemente promiscua, una 
lectura cabal y rigurosa del paisaje como realidad híbrida y compleja. El método dia-
logado que aquí ensayamos parte de tal convicción y, en principio, cuenta con tres 
cimientos epistemológicos:
-Las conocidas reflexiones de Edgar Morin sobre la complejidad y su abordaje 
científico5.
-El diálogo disciplinar y sus fases de pluri, inter y transdisciplinariedad tal como 
lo presenta Basarab Nicolescu6 
-Los principios básicos y gramaticales de la lectura hermenéutica del paisaje, 
ensayados en sus tesis por Juan V. Caballero7 y César López Gómez8 . 
En definitiva, para comprender la complejidad del paisaje y poder transmitirla 
interpretativamente, aplicamos un método propio9 que nos propone caminar de lo 
pluridisciplinar a lo transdisciplinar en unas fases que hagan transitar desde el re-
conocimiento sintético del ámbito en el que se inserta el paisaje que debe ser leído 
4  Besse, J-M., 2000; Berque, A., 2009; Martínez de Pisón, E., 2012.
5  Morin, 2000, 2007.
6  Nicolescu, 1996.
7  Caballero 2012.
8  César López Gómez, 2011.
9  Ojeda, 2013.
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hasta la aplicación de una gramática específica de lectura y el intento de creación de 
un nuevo relato del paisaje abordado. Después de diversos ensayos nuestra metodo-
logía se desarrolla según el siguiente procedimiento:  
Fase 1. Trabajo previo: inducción pluridisciplinar (en gabinete) y deducción inter-
disciplinar (en una primera observación directa del ámbito)
Todo ámbito geográfico contiene unas informaciones de índole físico- natural (como 
espacio), histórico-territorial (como territorio) y perceptivo-cultural (como paisaje) 
cuyas claves interpretativas y comprensivas deben conocerse, acudiendo a las dis-
tintas disciplinas que las ofrecen (geología, climatología, biogeografía, historia, de-
mografía, sociología, antropología, literatura, artes plásticos…) 
Categorizadas sintéticamente tales claves comprensivas del ámbito de estudio, 
se establece un itinerario de aproximación directa al mismo, que permita contras-
tarlo como realidad espacio-temporal-perceptiva, o sea, enmarcado en unas catego-
rías espaciales (ubi y situs), con sus concreciones temporales y sus cadencias (geoló-
gica, histórica y estacional) y con sus relatos o referencias perceptivas (denotativos 
y connotativos). Todo ello nos permitirá seleccionar interdisciplinarmente unos pai-
sajes significativos del ámbito reconocido. Estos datos quedan recogidos en nuestros 
respectivos  cuadernos de campo y son compartidos posteriormente en sesiones de 
trabajo colectivo.
Fase 2. Lectura directa y compartida de los paisajes seleccionados
El método hermenéutico de lectura paisajística y su aplicación categorizadora (lí-
mites, componentes principales, atributos y núcleo de sentido) se convierte en estos 
momentos en una gramática compartida que incita el necesario diálogo interdisci-
plinar, y busca un aprendizaje mutuo y cargado de emergencias en un contexto de 
coexistencia promiscua entre la geografía, la literatura y la pintura, así como de en-
cuentros generadores de conexiones entre los diferentes registros y con un abordaje 
in situ del paisaje de carácter abierto, subjetivo y sorpresivo. Cada investigador toma 
sus propios datos pero el intercambio con el resto del equipo es imprescindible para 
que el método funcione adecuadamente.
Fase 3. Lectura transdisciplinar y nuevos relatos compartidos
El último ejercicio lector consiste en que cada investigador discurra por los inters-
ticios o fronteras de las distintas disciplinas presentes en la lectura, de manera que 
vaya surgiendo un nuevo y original relato geográfico-literario-pictórico que pueda 
y deba ser firmado conjuntamente y se constituya en un resultado mucho más rico 
que el mero sumatorio de los posibles resultados disciplinares. Ello significa aplicar, 
sin miedos ni puritanismos disciplinares, las dos herramientas que -desde plantea-
mientos morinianos10 se consideran básicas para reunir en archipiélagos las diferen-
tes islas de conocimiento: la migración conceptual y la construcción de metáforas.
10  Almeida, 2004.
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Y es en la aplicación real, atrevida y sorpresiva de esta última fase del proceso, 
donde nuestro método encuentra un cuarto cimiento epistemológico en el modelo 
rizoma de Guattari y Deleuze11 en el que cualquier predicado afirmado de un ele-
mento puede incidir en la concepción de otros elementos de la estructura, sin im-
portar su posición recíproca. El rizoma, según dichos autores 
“…conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite ne-
cesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos 
muy distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo 
Múltiple. No está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones cam-
biantes. No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda. 
Contrariamente a una estructura, que se define por un conjunto de puntos y posiciones, de 
relaciones binarias entre estos puntos y de relaciones biunívocas entre esas posiciones, el 
rizoma sólo está hecho de líneas: líneas de segmentaridad, de estratificación, como dimensio-
nes, pero también líneas de fuga o de desterritorialización como dimensión máxima según la 
cual, siguiéndola, la multiplicidad se metarmorfosea al cambiar de naturaleza”12. 
De esta forma, las inducciones de cualquiera de las disciplinas que intervienen 
en nuestro trabajo se convierten en detonantes de posibles deducciones para otras 
disciplinas y estas a su vez alimentan inducciones selectivas y deducciones en múl-
tiples sentidos, desde un mirar necesariamente promiscuo.
Resultado de la aplicación del método de lectura interdisciplinar al 
paisaje de la Retuerta (vera de la marisma de Doñana) 
Partiendo de algunos de nuestros trabajos previos, con sus traducciones de comple-
jidades a lenguas y figuraciones comunes y comprensibles  -el paseo por los paisajes 
de Doñana al hilo de su historia y de la mano de algunos de sus creadores contempo-
ráneos efectuado por Juan F. Ojeda13 ; la aproximación geomorfológica al conjunto 
de mantos eólicos de los arenales del Abalario de Águeda Villa14; las novelas y relatos 
sobre el Majadal, ficción literaria de las arenas baldías de Doñana de Juan Villa15 y la 
serie pictórica sobre un lugar en perpetuo cambio, referida a los esteros de la bahía 
de San Fernando, que huelen a salitre de Carmen Andréu16 comprendimos que el 
ámbito de estudio de este primer ensayo de interpretación transdisciplinar podía y 
debía referirse a escenarios comunes. Cruzando estos itinerarios disciplinares pre-
vios fuimos comprobando que –sin rizar demasiado el rizo- aparecían algunas pa-
labras y paradojas claves que podrían considerarse convergentes de nuestras largas 
historias individuales de búsqueda de horizontes y paisajes propios: lo primigenio 
reciente, la pureza híbrida, la centralidad fronteriza, el vacío pleno, el cambio per-
petuo… Todo apunta a la fascinación que sobre cada uno de nosotros han ejercido 
11  Deleuze & Guattari, 1972.  
12  Deleuze y Guattari, 1997, p. 25.
13  Ojeda, Juan F. , 2006.
14  Villa, Águeda A.,  2015
15  Villa, Juan, 2005, 2011, 2016.
16  Andreu, Carmen, 2010
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unos ambientes y paisajes en los que nacimos, de los que huimos o salimos para cre-
cer y a los que recurrimos continuamente tanto en sueños como en trabajos y vida 
real: las marismas. El dialéctico mundo marismeño –con sus arenales periféricos- 
ha sido un hilo que une nuestras respectivas historias investigadoras y creativas y 
entendemos que debe ser el objeto de este experimento de lectura compartida para 
suscitar o subrayar su disfrute, por lo que hemos desarrollado nuestro ensayo en las 
cercanas marismas del Guadalquivir.
Tras una primera visita conjunta y con miradas enriquecidas por el proceso pre-
vio de selección de posibles paisajes a leer, terminamos decidiendo que haríamos 
converger nuestras miradas hacia el paisaje primigenio de La Retuerta, situado en el 
extremo suroeste del Parque Nacional de Doñana, en su ámbito de la Vera o ecotono 
de encuentro de arenas y marismas (figura 1). Se trata del último testimonio espa-
cial de la conexión de aquellas marismas y arenales con su pasado geológico, que 
coincide con la franja en la que las arenas empujadas por las corrientes y vientos 
marinos se encuentran con las arcillas y demás materiales que arrastra el Rio Gua-
dalquivir, concretamente en el punto de enraizamiento de la barra litoral que cerró 
definitivamente el lago Ligustino y terminó de conformar las actuales marismas del 
Guadalquivir. Es el germen de las mismas y paradigma de la hibridación arenas-ar-
cillas, húmedo-seco, donde resulta evidente el orden fractal, genesíaco, insondable e 
indomable. Estas características dotan a La Retuerta de una fuerte y singular perso-
nalidad, convirtiéndola en metáfora de los procesos físicos y territoriales de Doñana 
y justificando su elección en este trabajo como paisaje original y habitat representa-
tivo del conocido parque nacional español. 
Figura 1: Situación geográfica de Doñana, límites del ámbito de  
la Vera y paisaje de la Retuerta 
Fuente: Carmen Andreu. 2017
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Inducción pluridisciplinar y primera deducción interdisciplinar: Claves del ámbito 
y paisaje seleccionado
La acumulación de conocimientos previos de los distintos investigadores de nuestro 
equipo sobre el ámbito de estudio que nos ocupa -Doñana, sus marismas y su vera- 
nos permite sintetizar las claves de tal ámbito en sus planos espaciales, territoriales 
y paisajísticos, desarrollando con relativa facilidad esta primera fase de nuestro mé-
todo y que resumimos a modo de síntesis:
A.  Ámbito geomorfológico 
Este ámbito de estudio es un espacio muy joven, de reciente configuración física e 
incluso en proceso actual de evolución. Un espacio “in fieri” (en hechura), por la col-
matación progresiva del estuario del Guadalquivir a través de sus dos formaciones 
básicas de arenales y marismas, en cuyas dinámicas de formación  destacan como 
agentes principales: el arrastre y deposición del curso bajo del Guadalquivir, la mor-
fología de la costa del Golfo de Cádiz, el régimen de vientos y la corriente de deriva 
litoral.
En cuanto a los determinantes físico-naturales, en La Vera y La Retuerta juegan 
un papel especialmente importante las aguas subterráneas, tanto las acumuladas 
en las dunas como las del manto freático que en la frontera entre arcillas y arenas 
(vera) saltan, conformando ojos y nocles o ñocles (figura 2), términos populares de 
esta comarca de Doñana, que quedaron bien definidos por el profesor González Ber-
náldez como
“ ... pequeña porción de terreno en el que las arenas dunares están saturadas por aguas subte-
rráneas surgentes y prácticamente flotantes, de modo que constituyen un grave peligro para 
personas y ganados que pueden hundirse en esas “arenas movedizas” semilíquidas. El peligro 
viene dado porque el punto donde se manifiesta el fenómeno puede estar oculto por arena 
más seca. Los nativos lo detectan al observar que las huellas del ganando van haciéndose más 
profundas en las inmediaciones del ñocle y dan un quiebro brusco en la vecindad inmediata 
de éste. Es equivalente al L. quicksanad. No deben ser confundidos con los ojos, término que, 
en la misma región, se refiere a fenómenos de origen semejante pero que se manifiesta en 
áreas turbosas o con cieno semilíquido (gyttja) y localizadas al borde de la marisma (vera), 
donde son frecuentes las surgencias de agua subterráneas. Juntos con los volcanes de barro, 
goteras, hoyas, soap, holes, salzas, etc., los dos fenómenos citados constituyen una de las ma-
nifestaciones más llamativas de flujos verticales ascendentes de agua subterráneas” 17.
En definitiva, la actual Vera de Doñana –escenario de nuestro último libro co-
ral18 - es la penúltima playa del Lago Ligustino y se convierte en testimonio de un 
proceso muy reciente de regresiones y transgresiones marinas, que van dejando sus 
huellas geomorfológicas: los ecotonos de las veras, que –en la metáfora de nuestro 
novelista- no son más que “rastros de un mar en fuga”19.
17  González Bernáldez, 2002. p.151.
18 Alonso; Martín Franquelo (coords), 2015
19 Villa,  2015
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Figura 2. Animales atrapados en un ojo de la Retuerta. 
Fuente: Fotografía cedida por F. J Coronel (ganadero). 20 de agosto de 2016
Para la representación del tiempo geológico que da carácter a estas marismas 
hemos partido de la cartografía aportada por Juan Gavala en La geología de la costa 
y Bahía de Cádiz y el poema Oda Marítima de Avieno20 que  nos ha permitido aproxi-
marnos pictóricamente a la evolución del estuario situándonos como en un satélite 
imaginario que hubiera registrado el proceso de colmatación del Lago Ligur en tres 
momentos (figura 3)
Figura 3. Recreación pictórica de la configuración geológica de las marismas del Guadalquivir. 
Fuente: C. Andreu. El sueño de Gavala, acuarela y temple de huevo sobre papel. 2016
B.  Ámbito histórico y territorial 
Los distintos avatares relacionados con las donaciones reales y las apropiaciones 
señoriales y concejiles de una tierra marginal fueron haciendo que La Vera sumase 
un papel de frontera histórica a su carácter natural de ecotono ecológico, pues discu-
rría por la linde de los dominios ducales y municipales, cuyos límites eran difíciles 
de precisar por el dinamismo y la inestabilidad del medio físico que los sustentaba. 
De ahí que, durante varios siglos, se mantuviese una dialéctica permanente entre el 
Concejo de Almonte, la casa ducal de Medina Sidonia y otros usuarios de aprove-
chamientos y tránsitos, que queda muy bien reflejada en los abundantes conflictos 
recogidos en actas capitulares y otros documentos del archivo ducal21 
20  Avieno, 1959.
21  Ojeda,  1987 y García,  2014.
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A las funciones de ecotono ecológico y frontera histórica de aquella Vera hay 
que sumarle una tercera: la de conector de relaciones humanas. El cruce de sus ca-
minos (Sanlúcar-Niebla y Moguer-Sevilla) rompe el fondo de saco que genera el 
Guadalquivir con su desembocadura, para convertirla en vía de encuentro de los 
transeúntes entre tierras gaditanas y onubenses o sevillanas y de los habitantes de 
las marismas, los arenales y las playas. Acceder a La Vera como camino y a sus tres 
ventas -una en el caño de la Venta del Rocío (lugar del citado cruce de caminos), otra 
junto al palacio de Doñana y la otra en Malandar (ya frente a Sanlúcar) - significaba 
la posibilidad de acceder al conjunto del mundo interior y al exterior, constituyendo 
Sanlúcar de Barrameda y El Rocío los dos nodos indispensables de entrada y salida 
por La Vera en el mundo de Doñana (figura 4)
Figura 4. La Vera. Sus ámbitos paisajísticos y  topónimos
Fuente: Cesar López, 2015.
La querencia humana por aquella franja liminal se refleja igualmente en la dis-
tribución del poblamiento en la propia Vera y sus terrenos aledaños, pues en distin-
tos puntos de la misma se encuentran yacimientos neolíticos, romanos y medieva-
11
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les que tienen su continuidad y permanencia actual en los hatos ganaderos, casas, 
palacios, ventas y algún poblado.
Y dentro de tan querenciosa y carrileada Vera, centraremos nuestro ensayo en 
un paisaje de su tramo menos humanizado y apetecible pero más evocador de lo 
primigenio, el que va desde el Puntal hasta la Punta del Caño, donde se encuen-
tran unos parajes bautizados con nombres sugerentes: el Sopetón, el Hondón, el 
Maltiempo y la Retuerta. Este ultimo topónimo se asocia actualmente a un espacio 
concreto de este sector de La Vera de Doñana, aunque en la cartografía histórica, 
concretamente en un mapa de 1926 (figura 5), aparece representado como una fran-
ja muy estrecha y especialmente alargada y curvada, que corresponde en gran parte 
a la delimitación de los parajes antes citados, cuyos bordes van dando unidad a todo 
este espacio que comparte una morfología bastante inestable y un tanto tortuosa, 
recóndita y poco amigable.
 
Figura 5. Croquis del Coto de Doñana, 1926  
Fuente: Archivo Provincial de Huelva.APR/2694. 
C. Valoración perceptiva 
 La Vera es un verdadero epítome de Doñana, al constituir, como espacio físico, una 
última costa del mar cuaternario; al significar territorialmente la vía de articulación 
por excelencia del territorio tradicional de Doñana y al representar un conjunto de 
paisajes diversos, híbridos y complejos, que se perciben desde tópicos que los vincu-
lan tanto a una «tupida urdimbre» como a la apertura marismeña, tanto a lo huma-
no como a lo salvaje, tanto a la acogida como al miedo, como evidencia de manera 
sintética, metafórica y contundente el siguiente texto de Juan Villa.
“Olvidadas, se cruzan junto al Rocío dos viejas vías pecuarias. Una nace en Moguer, la de los 
antaño poderosos monasterios de La Rábida y de Nuestra Señora de la Luz de Lucena del 
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Puerto. Esta toma rumbo a Sevilla. Otra, la que llaman Camino de la Mar, viene del antiguo 
Campo de Tejada, senda, se cuenta, de la plata tartésica antes de que los hijos de Rómulo y 
Remo metieran en cintura el abigarrado y dúctil Mediterráneo de los comerciantes orientales. 
Esta segunda ruta, de alta historia y colector a la vez de las pequeñas y grandes fullerías y con-
trabandos de la canalla comarcal durante siglos, deja tierra firme en las Rocinas y se adentra 
en los suelos voltarios y cenagosos del Bajo Guadalquivir por una benigna cinta verde, iluso-
riamente estable, que la resguarda de los trampales vecinos: el impávido campar de las arenas 
dunares de los cotos a su derecha, y, a su izquierda, la desconcertante marisma, arisca, con sus 
nocles y sus ojos embozados y acechantes. Es la Vera”22. 
En una primera aproximación perceptiva la vera rezuma vitalidad, un cromatis-
mo vibrante y en ocasiones contradictorio una sensación de inestabilidad, de mun-
do flotante,  que nos remite al desconcierto y la duda (figura 6).
Figura 6. Diversidad e inestabilidad en la Vera de Doñana
Fuente:  C. Andreu. La vitalidad de La Retuerta, Temple de huevo sobre papel. 50 x 70 cm. 2016 
“En la Vera se escinden dos universos enemigos, y se vertebran en la medida de lo posible: un 
amplio espacio montaraz por el que el hombre, sus historias y la Historia se desarrollaron con 
calma, con aprensión, sumisos a sus señales, como suele suceder en las naturalezas fuertes: 
selvas, cenagales, desiertos… en las que se generan mundos cerrados, conservadores, pecu-
liares, pero con sus premisas claras, asentadas, sin resquicios, y donde sin embargo pueden 
caber también todas las extravagancias. En ella, la vida humana, frente a lo cambiante de la 
natural, resulta ser bastante monolítica, unos procederes que en algún momento se termina-
ron de dar por buenos y que nadie tuvo luego la tentación, ni la necesidad, de alterarlos, como 
sus viejas viviendas vegetales.
La Vera ha sido el eje civilizatorio de Doñana a lo largo de centurias, desde los tiempos remo-
tos en que empezó a determinarlo su geodinámica; línea de asientos, avenencias y desave-
nencias, frágilmente fondeada sobre la incertidumbre de una geología dispéptica y cruda aún 
que se regodea en manifestar con impudicia sus cíclicos caprichos vagarosos, más culebra 
inquieta que estático sendero”23. 
Pruebas evidentes y espectaculares de aquel inacabamiento y dispepsia geo-
lógica son los ya comentados ojos y nocles, por los que emerge el agua subterránea, 
22  Villa, Juan,  2016.
23  Villa,  Juan, 2016.
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dando lugar a estas “arenas movedizas”. Un poeta ciego, que visita Doñana en 1998, 
se acerca a uno de estos ojos de la Vera, toca su fango, lo huele, comprueba la den-
sidad de su agua y escucha su brotar, para retratarlo así desde su ceguera, pero con 
sus otros sentidos aguzados:
“Maneras de ojear. 
Ojo de la marisma:/ agua sin transparencia/ que resucita…
Agua que resucita/ sin quitarse los siglos/ de la retina.
Perdió su transparencia/ al comienzo del mundo/ ya está muy vieja.
Ojo de la marisma/ en el que la memoria/ pierde la vista.
Agua subiendo/ a donde se revuelca/ en fango el tiempo.
Muerta y viva a la vez/ este agüita no acaba/ de ser ya la que fue”24.
Lectura interdisciplinar y hermenéutica del paisaje de la Retuerta
Entre todos los posibles paisajes de La Vera de Doñana, seleccionamos el de La Re-
tuerta por constituirse en testimonio de lo más primario e inestable de este parque 
nacional. Ello le otorga un significado de paisaje genesíaco, que observamos e inten-
tamos leer conjuntamente siguiendo la gramática hermenéutica:
Límites: La Retuerta se ubica entre las puntas del Maltiempo y del Caño por el 
norte y sur respectivamente. Sus límites marismeños son muy abiertos y marcados 
por la presencia de lucios y la frontera hacia el sistema arenoso está cerrada por el 
manto eólico de dunas activas, especialmente representado a esa altura por el impo-
nente Cerro de los Ánsares.
Componentes principales: Arenas, aguas y arcillas mantienen en la Retuerta una 
tensión continuada y un intercambio de energía permanente. Como ya se dijo, con-
vergen allí arenas semiestables y volanderas con marismas antiguas y recientes y 
con aguas superficiales y subterráneas, dando lugar a los ya definidos ojos, nocles y 
también a los lucios -lagunajos  que quedan en las marismas al retirarse las aguas, 
según el Diccionario de la RAE- como unidades más características. En el tapiz ve-
getal también se mezclan especies  de los cotos y de las marismas, otorgándoles la 
presencia de aguas fluyentes colores, densidades y frondosidades muy cambiantes 
estacionalmente.
Atributos: Todo lo anterior singulariza a la Retuerta como un paraje  en el que 
dominan el orden fractal, la angostura y la hondura, dando lugar a un paisaje que 
emociona por sus atributos de sorpresivo, hostil, inacabado, incierto, inestable e in-
quietante.
En definitiva, el paisaje actual de Doñana que mejor testimonia las conexiones 
de sus marismas y arenales entre sí y con su pasado geológico, es el de La Retuer-
ta. De forma que puede decirse que hoy, representa lo más cercano a lo que fue el 
germen de Doñana y se constituye en paradigma de la hibridación arenas-arcillas, 
húmedo-seco. 
24  Cruz Pérez, 1998.
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El agua es consustancial a La Retuerta y su evidente o escondida presencia ofre-
ce una amalgama de colores plena de matices tonales que cambian constantemente 
y especialmente  con las estaciones, expresando cada uno de ellos un momento es-
pecífico (figura 7).
    
Figura 7. Distintas vistas de la Retuerta desde el Cerro de los Ánsares
Fuente: C. Andreu, Apuntes de la retuerta. Temple de huevo sobre papel. 40 x 40 cm. 2016
Su historia y su toponimia, como lugar recóndito e indomable de esta Vera de 
Doñana, nos muestra a La Retuerta (como a sus parajes vecinos de el Sopetón, el 
Hondón o el Maltiempo) como paisajes muy selectivos para todo tipo de vida, de 
manera que la supervivencia allí de plantas, animales y hombres exige un alto nivel 
de adaptación, como ponen de relieve la fotografía, el texto literario y la pintura que 
sintetizan esta lectura y componen la figura 8.
Figura 8. Síntesis literaria y pictórica de la Retuerta. 
Fuente: C. Andreu,  La retuerta de Juan Villa, acrílico sobre tabla. 60 x 120 cm. 2016
“Si hubiera que buscar un lugar germinal, una suerte de quintaesencia del Coto, de Doñana, 
eso sería la Retuerta. Es la Retuerta una zona pantanosa, de varios kilómetros de longitud 
por unos pocos cientos de metros en sus partes más anchas, frontera entre la marisma y el 
matorral, húmeda todo el año, donde desaguan las dunas vecinas y siempre hay hierba, por 
lo que en ella se concentran gran cantidad de animales: gamos, jabatos, zorros, meloncillos, 
tejones, y muchas víboras, todo lo que merodea por el Coto. Todo menos el hombre, que teme 
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su enmarañamiento montaraz, la traicionera condición de sus manantiales que forman are-
nas movedizas…”25. 
Inducciones transdisciplinares y un nuevo relato compartido
El intercambio de miradas, de descripciones, de vivencias, de adjetivos y de colores 
–en definitiva, de emociones y de sentimientos- va conduciéndonos hacia la bús-
queda de un núcleo de sentido compartido y promiscuo que sea capaz de añadir un 
nuevo eslabón -en una misma cadena interpretativa y comprensiva- a los núcleos 
de sentido o de significado que la naturaleza, la historia y los relatos populares y 
cultos han ido otorgando a La Retuerta. 
Nuestra búsqueda de aquel  nuevo relato se apoya en un concepto que se con-
vierte en metáfora de aquella realidad: Fontanela (figura 9) 
Figura 9. Resultado del diálogo transdisciplinar  
Fuente: C. Andreu. La Fontanela de la Retuerta. Técnica mixta sobre papel. 50 x 70 cm. 2017. 
La Retuerta muy bien podría ser la fontanela de la Marisma. Como “cada uno de 
los espacios membranosos que hay en el cráneo antes de su osificación completa” 
define la RAE la palabra “fontanela”. Palabra que también nos lleva a “fuente” por su 
etimología, agua que mana. Eso sería La Retuerta, una fontanela por la que el agua 
emerge antes de la completa osificación de la marisma, un espacio de fango liudo y 
primordial que nos avisa de que existe un proceso geológico en marcha. 
25  Juan Villa, 2009, p. 89-90.
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Conclusiones
A lo largo de este trabajo, hemos podido comprobar que el método de lectura her-
menéutica del paisaje que hemos llamado mirada promiscua facilita el diálogo 
transdisciplinar y permite abordar el paisaje como una experiencia compleja y en-
riquecedora que asume el conocimiento científico cuantitativo y cualitativo con el 
objeto de profundizar y reconocer claves imprescindibles, pero a la vez incluye va-
loraciones de carácter perceptivo y apreciativo que enfocan y acentúan el rigor de 
las aproximaciones cuantitativas, siendo más fácilmente comprendidas que estas 
e intentando captar y generar emociones y sentimientos que, consecuentemente, 
subrayan sus valor patrimonial. 
Hemos experimentado también que el trabajo transdisciplinar requiere 
capacidad de apertura al otro y confianza mutua entre los miembros del equipo de 
investigación cualidades que facilitan el diálogo y el intercambio de saberes.
El método de investigación y lectura transdisciplinar de un paisaje que aquí 
se ha ensayado no ha seguido un orden jerárquico, de manera que las formas de 
conocimiento con las que hemos ido abordando al paisaje –descripción geográfico/
histórica, narración literaria y plasmación pictórica- han tendido al entrelazamiento 
flexible, superando en muchas ocasiones las previas hipótesis y esquemas mentales 
rígidos en un proceso rizomático que ha ido facilitando las emergencias: la mirada 
promiscua. 
La Retuerta constituye un hábitat, en el sentido de espacio marcado cultural-
mente,  y adquiere además un importante papel como metáfora representativa del 
contexto espacial  y territorial que es Doñana. La Retuerta es una salida, una boca 
por la que fluye, mana el agua, pero también posible entrada a algo que descono-
cemos, a un potencial inframundo, por tanto, boca que también engulle, como de 
hecho sucede, a animales y a humanos. No podemos mantenernos indiferentes a 
su presencia. Dónde va lo que se traga. Inquietante. Lugar fuera de lo canónico que 
hace excepcional el temor ancestral a lo que supura, la amenaza de lo inconcluso. 
Quizás haya que ponerlo en relación con la fascinación atávica que estos acci-
dentes naturales anómalos tuvieron en todas las culturas: desde las grietas, como la 
del oráculo de Delfos o el de la diosa Gea en Olimpia, las lagunas, como la del Averno 
cerca de Nápoles que exhala gases tóxicos y mata a lo que se le acerca, hasta las cue-
vas, como la asombrosa cueva de Montesinos todas bocas del infierno, lugares, más 
que del afecto, del desafecto, aunque no por ello menos humanizados.
En definitiva, la comprensión rigurosa de la complejidad en nuestros días exige 
el empleo de las dos herramientas morinianas -la migración conceptual y la cons-
trucción de metáforas- y plantea la necesidad de un nuevo método de conocimiento 
que conste de un programa (secuencia preestablecida de acciones encadenadas en 
torno a una hipótesis) y una estrategia (que necesariamente se va modelando en la 
propia acción, en función de la recepción de informaciones y del diálogo transdis-
ciplinar).
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